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Helmi (Helvi) Niemen haastattelu 

Sami Kallio 

 

Mummoni Helmi Niemen isän suku on kotoisin Pistojärven Hirvisalmen kylästä. Kylä oli 

perustettu vasta 1800-luvun puolivälissä ja oli vielä pieni. Asukkaita oli ennen heimosotia 

alle 70 henkeä, jotka kuuluivat kahteen sukuun. Nämä olivat Potapoff ja Jakovleff. Suvut 

olivat tietenkin jo yhdistyneet monien avioliittojen kautta.  

Potapoffin suvun kantaisä oli Potahvei Seppänen, joka eli Pistojärvellä 1700-luvun 

loppupuolella. Potahvein poika Iivana oli puolestaan Hirvisalmen Potapoffien kantaisä. 

Vuoden 1915 paikkeilla mummoni isoisä Jeremie Potapoff s. 1861 asui perheineen 

uudessa talossaan. Aiemmin hän asui samassa talossa isoveljensä Huotarin s. 1857 kanssa, 

mutta äidin kuoltua uudenvuodenaattona 1913 ja maanomistuksen uudistuessa oli 

otollinen aika muuttaa asumaan omaan taloon. Jeremie oli pitkän linjan laukkukauppias, 

jonka kauppa-alue oli Turun seudulla. Jeremien veljellä Kliimolla oli maakauppa 

Mynämäellä, joten hän pystyi käyttämään sitä tukikohtanaan. Aluksi Jeremie kantoi 

reppua kävellen, mutta myöhemmin kulki hevosella. Kauppaa Jeremie teki erityisesti 

nahoilla. 

 

Jeremie Potapoff 1861-1937 



Jeremien elämän alkutaival ei ollut helppo. Hänen isänsä, joka oli myös nimeltään 

Jeremie, hukkui veljineen karhunmetsästysretkellä 1865 syysmyrskyn yllättäessä, minkä 

lisäksi 1860-luvun lopun katovuodet tekivät äiti Okahvielle perheen elatuksen vaikeaksi. 

Jeremiellä oli kuitenkin kauppiaan vaistot ja erityisen hyvä päässälaskutaito, minkä 

seurauksena hänen talonsa oli varsin vauras. Lehmien ja lampaiden lisäksi pidettiin 

poroja, sillä Hirvisalmen lähistöllä oli hyviä jäkälämaita. Poroilla ajettiin rahtia muun 

muassa Vienan Kemistä ja Kieretistä. Kalastus oli tärkeä elinkeino ja kalojakin Jeremie 

möi toisinaan Oulun tai Kajaanin markkinoilla. 

Jeremien uusi talo sijaitsi luonnonkauniilla paikalla niemen nokassa Ohtajärven rannalla. 

Kaikki naapurit olivat enemmän tai vähemmän läheisiä sukulaisia.  

Jeremien vaimo Natalie Kiriloff s. 1864, oli kotoisin järven toiselta puolelta Ohdan 

kylästä. Natalie jäi Jeremien tavoin nuorena orvoksi. Hänen kaikki isovanhempansa 

olivat vanhauskoisia ortodokseja. Natalien isän serkku oli muuten I.K. Inhan 

haastattelema ”Musta-Miikula” eli Nikolai Kiriloff. Natalien siskon Iron poika taas oli 

tuleva kauppaneuvos Janne Rajamaa.   

Jeremien ja Natalien perheeseen syntyivät tyttäret Katri s. 1885, Okku (Olga) s. 1888, 

Stepanie (Selma) s. 1893, Ustenie s. 1895, ja Mari s. 1902. Jeremien ainoa poika 

Aleksanteri (Samppa) s. 1899 oli perheen silmäterä. Katri oli naimisissa samalla kylällä 

Vasili Potapoffin kanssa. He saivat seuraavat lapset: Ossippa (Oskari), Tekla (Helga), 

Aleksi, Antti, Pekka ja Mikko. Olga taas meni naimisiin Hämeenkylän Huotari Tarasoffin 

(sittemmin Heikki Isoniemi) kanssa. He saivat kaksi lasta Marian (Maijan) ja 

Aleksanterin (Sampan). 

Vaikka Pistojärvi oli syrjässä maailman tapahtumista, tieto suurista tapahtumista tuli 

sinne nopeasti. Selma muisti vielä vanhanakin Titanicin uppoamisen aiheuttamaa 

järkytystä. Tapauksesta tehtiin laajalle levinnyt laulu.  

Ensimmäinen maailmansota vaikeutti kaupankäyntiä ja perheen miehet menivät töihin 

Muurmannin radalle hakemaan lisätienestiä. Samppa joutui 15-vuotiaana heti raskaisiin 

töihin ja joutui siellä kantamaan ”satakiloisia” säkkejä. Työnjohtajan mielestä hän näytti 

sen verran huonotuuliselta, että käski Samppaa nauramaan samalla kun kantoi näitä 

säkkejä. Hän kärsi selkävaivoista lopun ikäänsä. Maailmansotaan Samppa ei nuoruutensa 

vuoksi sentään joutunut.  

Ensimmäisen maailmansodan päätyttyä sotaan osallistuneet miehet palasivat kotiin. 

Selma odotti kotiinpalaajia, sillä hän oli lupautunut menemään naimisiin Paavo 

Takavaaran ent. Potapoffin kanssa. Pettymys oli suuri kun selvisi, että sodasta huonossa 

kunnossa palannut Paavo oli jo ehtinyt mennä naimisiin Vuokkiniemellä. Selma vannoi, 

ettei ikinä mene naimisiin ja tämän lupauksen hän piti. Paavo ja Samppa pysyivät 

kuitenkin hyvinä ystävinä. Pian he olivat myös taistelutovereita.  



 

Samppa ja Takavaaran Paavo 

Vuonna 1918 suomalaiset joukot tulivat Vienaan. Hirvisalmi oli hyvin suomalaismielinen 

kylä ja kaikki kylän miehet liittyivät suojeluskuntaan. Tämä johti erinäisiin ongelmiin 

valkoisten suomalaisten vetäydyttyä pois, mutta vuonna 1920 oltiin jälleen valmiita 

liittymään karjalaisiin joukkoihin taistelussa bolshevikkeja vastaan. Hirvisalmi joutui 

taistelukentäksi 21.7.1920. Bolshevikit tekivät yllätyshyökkäyksen kesken hautajaisten ja 

ottivat useita kyläläisiä vangiksi mm. Sampan. Valkoiset karjalaiset joukot ohtalaisen 

Janne Liehun komennossa olivat kuitenkin lähellä ja kävivät puolustamaan kylää. 

Taistelussa saavutettiin torjuntavoitto, mutta hinta oli kova. Useita karjalaisia kaatui, 

muun muassa Sampan serkku Romana Ohdasta ja pikkuserkku Antti Salmenkorva. 

Jeremien tyttären Katrin mies Vasili Lehto (Potapoff) katosi jäljettömiin. Oletettavasti 

hänet tapettiin. Samppa puolestaan onnistui pakenemaan vangitsijoiltaan. Sampan 

siskojen kertoman mukaan häntä pidettiin vankina ladossa ja bolshevikkien tarkoituksena 

oli tappaa ladon vangit ampumalla heitä konekiväärillä. Ladon takana meni kuitenkin oja 



ja Samppa pääsi tätä ojaa pitkin ryömimällä pakenemaan. Samppa lähti muiden 

karjalaisten miesten kanssa Suomeen kunnes tilanne rauhoittuisi. Jeremie auttoi leskeksi 

jääneen tyttärensä suurta perhettä parhaansa mukaan. Bolshevikit ahdistelivat kyläläisiä. 

Tiedettiin heidän tekevän pidätyksensä öisin, joten miehet nukkuivat piilossa. 

Itä-Karjalan kansannousuun 1921–1922 Samppa osallistui myös. Hän kuljetti aluksi 

hiihtopostia, mutta määrättiin sittemmin Kokkosalmen rintamalle. Sotakokemuksistaan 

Samppa vaikeni, mutta tietynlainen katkeruus tapahtumien kulusta säilyi.  

Kansannousun epäonnistuttua suurin osa suvusta tuli metsiä pitkin Suomen puolelle 

Kuusamon kohdalla. Pakkanen oli hyvin ankara ja Helga myöhemmin muisteli kuinka 

hänen nuorin veljensä Mikko oli kääritty niin moniin vaatekertoihin, ettei hänestä 

näkynyt kuin vähän nenänpäätä.  

Monet pakolaisista palasivat takaisin Vienaan, mutta Jeremien lapsista palasi vain Ustenie. 

Hän meni naimisiin suvantolaisen Heikki Nuohinin (Rohkimainen) kanssa, mutta vuoden 

1937 kansallisuusvainojen aikaan mies vangittiin ja Ustenie päätyi Siperiaan 

hiilikaivoksille. Heidän kohtalostaan kuultiin vasta 1960-luvun alussa. Jeremien veli 

Huotari lähti myös takaisin Karjalaan, mutta hän kuuluu kuolleen kotikylässään 

luonnollisesti 1937. Huotarin tytär Olga meni naimisiin ja jäi asumaan Pudasjärvelle. 

Suku oli nyt tullut Suomeen ja kaikki piti rakentaa alusta. Mukana oli tuotu reessä 

joitakin tavaroita ja iso kasa arvottomaksi jääneitä paperiruplia. Jeremie jatkoi 

laukkukauppaa ja samoissa puuhissa toimi Samppakin. Samppa sai Suomen 

kansalaisuuden melko varhain 1920-luvulla. Sukunimensä hän vaihtoi Potapoffista 

Salmeksi jo 1920. 

Samppa meni naimisiin vuonna 1924 Anastasia (Naimi) Kiriloffin kanssa. Naimi oli 

kotoisin Pistojärven Suvannon kylän Kaurolan talosta, hänen veljensä Mikko, Miitrei, 

Teppo ja Potahvei (Tapani) olivat osallistuneet heimosotiin ja tulleet Miitreitä lukuun 

ottamatta Suomeen, mutta vanhemmat, Miitrei ja Hoto, olivat jääneet Suvantoon. Tapani 

palasi Suvantoon viedäkseen vanhempansa Suomeen, mutta raja sulkeutui. Hänet 

vangittiin 1937 eikä hänestä ole sittemmin kuultu mitään. Tapanin vaimo ja tyttäret 

karkotettiin Siperiaan. Saman kohtalon koki Kiimasvaaraan miehensä kanssa jäänyt 

Varvara-sisko, joka myös vietiin perheineen Siperiaan. Naimin veli Miitrei pakeni 

vaimoineen Suomeen 1932 saatuaan vinkin lähestyvästä pidätyksestä. Naimin 

sisaruksista vain vuonna 1932 synnytykseen kuolleen Marpan lapset saivat jäädä Vienaan. 

Syyttä ei Naimin lempilaulu ollut "Elon mainingit korkeina käyvät, niiden kuohuissa 

kulkee mun tie..." 



 

Naimin ja Sampan kihlajaiskuva 

Uusi koti suvullemme löytyi, Muhoksen Paasilanmäellä vietetyn ajan jälkeen, Oulujoen 

kunnan Sanginjoelta. Talo ostettiin Olgan mieheltä, Isoniemen Heikiltä. Täällä asui 

jokivarressa, 1800-luvulla rakennetussa pienessä punaisessa mökissä Jeremie ja Natalie, 

Samppa ja Naimi sekä Selma. Huoneita talossa oli kaksi, pirtti ja kamari. Pirtissä oli iso 

leivinuuni ja kamarissa kakluuni. Valaistuksena toimivat öljylamput. Myöhemmin 

laitettiin kaasuvalot ja sähköt.  

Eläimiä varten oli talli ja navetta. Lisäksi aittoja. Joen rannassa oli sauna.  



 

Sanginjoen talo 

Perheenlisäystä tuli vuonna 1925 kun Samppa ja Naimi saivat Pauli-nimisen poikalapsen. 

Paulista sanottiin aina, että hän oli epätavallisen kaunis lapsi. Paulin elämä jäi kuitenkin 

lyhyeksi, hän sairastui keuhkokuumeeseen ja kuoli sairaalassa vain paria päivää ennen 

mummoni syntymää tammikuussa 1927. Tämä oli perheelle hyvin ankara isku. 

Mummoni olisi haluttu nimetä Paulin mukaan Paulaksi, mutta pappi oli toista mieltä ja 

totesi, että ”hänhän on helmi!”. Mummoni nimeksi tulikin siksi Helmi. Hän on kuitenkin 

aina inhonnut sitä nimeä ja tahtoo itseään sanottavan Helviksi. Muita lapsia ei Sampan ja 

Naimin perheeseen sitten syntynytkään. 

 



Samppa ja Naimi perustivat Sanginsuuhun kaupan nimellä ”S. Salmen sekatavarakauppa”. 

Kauppaa tehtiin myös Sanginjoen kotitalosta käsin. Kaupassa myytiin muun muassa 

kahvia ja sokeria sekä kaikenlaista pikkutavaraa. Vehnät ja jauhot olivat isoissa 

viidenkymmenen kilon säkeissä. Sokeri puolestaan myytiin topeissa. Niistä iskettiin 

tarvittaessa aina palanen vasaralla. Naimi piti kiinteää kauppaa samalla kun Samppa kulki 

Jeremien kanssa samalla hevosella laukkukaupalla tukkityömailla. Hän kulki pääasiassa 

Utajärvellä, Särkijärvellä ja Kiimingissä. Osti sieltä nahkoja ja möi sitten Oulun torin 

rannassa eräälle Jaakkoselle jolla oli siellä makasiini.  

Sampalla oli myös muuta osaamista, hän muun muassa kengitti kaikki kylän hevoset. 

Jonkin verran viinakauppaakin Samppa teki kieltolain aikaan. Kerran hän joutui 

piilottamaan kiljuastian muurahaispesään poliisien varalta (ei niin huono tuuri käynyt 

kuin eräällä naapurilla joka joutui kiipeämään puuhun). Samppa oli näppärä käsistään, 

hän saattoi esimerkiksi siepata ampiaisen siivistään, lävistää sen tikulla ja päästää 

uudelleen lentoon.  

Selma puolestaan toimi muun muassa emäntänä tukkisavotoilla ja toimi myös siivoojana 

kirjailija Paulaharjun talossa, jossa häntä kohdeltiin hyvin ystävällisesti. Kuuleman 

mukaan hän työskenteli jonkin aikaa myös Kemin Laitasaaren sahalla. Olipa kyseessä 

millainen työ hyvänsä niin Selma tarttui tuumasta toimeen. Marjojen poimiminen ja 

myynti oli yksi keskeisistä elinkeinoista. Talossa pidettiin karjaa ja hevosia. Olipa siellä 

kukkokin. Tätä kukkoa härnättiin peilillä ja siitä tulikin lopulta varsin äkäinen. Lisäksi oli 

Taru-niminen koira, jonka Samppa opetti sanomaan ”Anna” kun se tahtoi ruokaa. Kerran 

Samppa unohti makkarapaketin rekeen yöksi mutta Taru ei koskenutkaan siihen vaan 

vartioi sitä isäntänsä paluuseen asti. Helvi muistaa kun Taru kävi naapurista varastamassa 

kananmunia. Taru oli ottanut varovaisesti yhden kananmunan kerrallaan ja tuonut Helvin 

paikalle. Yhteen aikaan pidettiin kanejakin. Nämä olivat Helvin hoidossa. Eräänä päivänä 

kanit olivat poissa. Helvi kysyi Natalielta niistä. Natalie vastasi "onnakko kanikat 

karvajalat". Helvi vei Natalien sitten eteiseen ja rupesi pyörittämään hameenhelmoista 

häntä "Onko kanikat karvajalat? Onko kanikat karvajalat?" "Ka ei ole ei..."  

Useimmat ruokatarpeet saatiin oman kaupan kautta. Metsänantimia, etenkin marjoja, 

käytettiin silti laajalti hyväksi ruoanlaitossa. Selma poimi herkkutatteja (kripoja) ja niistä 

tehtiin sitten sienikastiketta. Selman erikoisuus, todellinen juhlaruoka, oli aprikoosipuuro. 

Uunijuustoa tehtiin usein. Leipäjuusto oli Naimin herkkua.  

Kalaruokia syötiin runsaasti. Etenkin lohta, silakkaa ja maivaa. Kalakeitto kuului 

arkiruokiin. Lihaa syötiin myös, mutta Helvi ei itse mielellään syönyt omia eläimiä koska 

oli ehtinyt niihin kiintyä. Kerran lahtari tappoi perheen lehmää, Oivikkia, kirveellä eikä 

meinannut millään saada sitä hengiltä ja Helvi sitä kovasti itki. Samppa kuitenkin kielsi 

tämän ja sanoi, että itku tekee vain lehmän kuolemasta vaikeamman. Helvi lopetti 

itkemisen ja lehmä kuoli.  



Sanginjokelaiset suhtautuivat uusiin naapureihinsa pääsääntöisesti hyvin. Helvi oli 

suorastaan kyläkoulun opettajan, Heinosen, suosikki. Hän sai pitää koiranpentunsakin 

mukana koulutunneilla ja sitä ruokittiin koulun puolelta. Jeremien tullessa hakemaan 

mummoa koulusta, joskus etuajassakin, opettaja käski koko luokan nousta ylös. Koulussa 

opittiin mm. uskontoa ja laskuoppia. Vahtimestari keitti keiton joka koulupäivä ja se oli 

ihan hyvänmakuista. Mummo ystävystyi pian muiden oppilaiden kanssa eikä ryssittelyä 

tuolloin juurikaan ollut. Osasyynä suhtautumiseen saattaa olla se, että kauppaa tehtiin 

suurelta osin velaksi eikä karjalaisia kauppiaita haluttu suututtaa. Samppa liittyi Oulujoen 

suojeluskuntaan. Kerran sattui että Samppa oli korjaamassa tieosuuttaan ja eräs naapuri, 

Laukkalan Sulo, rupesi neuvomaan häntä siinä toimessa. Samppa kuunteli aikansa, löi 

tälle lapion kouraan sanoen "jatka harjoituksia kun sulla näyttää niin hyvin käyttävän" ja 

marssi sisälle.  

Jonkin verran painostusta oli kääntyä lestadiolaisuuteen. Naimi oli ystäviensä 

vaikutuksesta jossain määrin lestadiolaisuuteen taipuvainen, mutta muu perhe ei niinkään. 

Pikemminkin karjalaisesta identiteetistä pidettiin viimeiseen saakka kiinni. Uskottiin 

koko ajan paluun mahdollisuuteen. Vanhukset puhuivat karjalaa elämänsä loppuun 

saakka.  

Aina yhteisymmärrystä kanta-asukkaiden kanssa ei löytynyt. Oli tuskin kertaakaan, että 

Selma tuli kaupunkireissulta riitautumatta kenenkään kanssa. Joskus venäjää ja karjalaa 

käytettiin ikään kuin salakielenä, jos havaittiin jotain paheksuttavaa. ”Smotri sie 

tuotakin…” ”Piessan skokuna...” Perheemme oli varsin konservatiivinen, esimerkiksi 

uskottiin että tuo pahaa onnea jos nainen laittaa miehelle takin päälle. Riähkä tuli 

esimerkiksi veitsen jättämisestä pöydälle tai kynnykselle astumisesta, ellei sitten tahtonut 

pahaa sille talolle jossa kävi. Tikan koputus talon seinään oli kuoleman enne ja Selma 

vielä vanhanakin ajoi tikkoja tiehensä talon luota. Hiukset eivät saaneet joutua linnun 

pesään sillä siitä saattoi sairastua ja kuolla. Pitkälle matkalle lähdettäessä heitettiin 

kolikko portaiden alle uhriksi haltialle. Erilaisista enteistä mainittakoon lisäksi 

esimerkiksi se, että punaisen langan näkeminen tiesi iloa ja mustan surua tai sairautta.  

Kummituksiin ja vanhoihin taikoihin uskottiin. Kävipä kerran myös semmoinen tapaus 

Sanginjoella, että yöllä rupesi vintiltä kuulumaan kamalaa ryskettä kuin siellä olisi 

pidetty tansseja. Miehet eivät olleet silloin kotona, mutta eräille metsätyömiehille oli 

annettu kortteeri. He kävivät vintillä tarkistamassa, mutta mitään ei näkynyt. Helvi 

muistaa äitinsä nähneen kerran haamun Sanginjoen talon kamarissa. Valkoisiin vaatteisiin 

ja pitkään viittaan pukeutunut hahmo oli kävellyt ensiksi Selman vuoteen luokse ja 

pysähtynyt siihen. Tämän jälkeen se oli tullut Naimia kohti ja pysähtynyt. Sitten haamu 

meni Helvin sängyn luokse ja pysähtyi siihen. Tämän jälkeen haamu oli mennyt ulos 

ikkunanpielessä olleen reiän kautta. Naimi meni sitten katsomaan, oliko Helvi vielä 

hengissä. Kaikki peitot olivat lattialla, mutta mitään muuta epätavallista ei ollut.  

Haamua ei sen koommin näkynyt. 



Katri asui perheineen Martinniemessä, jossa hänen lapsensa työskentelivät sahalla 

osallistuen myös aktiivisesti Karjala-kerhojen toimintaan. Vanhin poika Oskari kävi 

uitossa. Aleksi puolestaan hankki ammatin autoilijana, hän meni naimisiin Hiljan kanssa, 

joka muistetaan hyvänä ruoanlaittajana. Helga oli pieni mutta topakka lotta, hän meni 

naimisiin Uhtuan läheltä kotoisin olleen heimosoturin Mikko Virran kanssa. Helga sanoa 

pätkäytti aina mitä mieltä hän oli asioista, mutta sitä ei kannattanut ottaa 

henkilökohtaisesti. Esimerkiksi jostain laulajasta saattoi sanoa ”Piessan karitsa se siellä 

meäkiy”. Pekka taas oli kova painija, hänen sanotaan olleen tappelupukarin maineessa. 

Pekka sai pojan avioliiton ulkopuolella, jonka Katri otti kasvatettavakseen. Antti harrasti 

myös painia. Nuorin veljeksistä, Mikko, oli puolestaan luonteeltaan hyvin taiteellinen. 

Katrilla oli suuren lapsikatraansa lisäksi kaksi karjalalaista kasvattipoikaa. 

Martinniemeen muutti myös Katrin sisko Mari. Hän meni naimisiin 1937 Pistojärven 

Suvannosta kotoisin olleen Jaska Rotosen, Naimin pikkuserkun, kanssa. Mari kosi. He 

olivat toisiinsa hyvin rakastuneita ja vielä vanhuksina kulkivat joka paikkaan käsi 

kädessä. Etenkin Marin suureksi suruksi avioliito jäi lapsettomaksi.  

 

Marin ja Jaskan kihlajaiskuva 



Olga asui perheineen aluksi myös Sanginjoella, ei kuitenkaan samassa talossa veljensä 

kanssa vaan kauempana Sanginjoentien tienhaarassa. Isoniemet muuttivat sittemmin 

Utajärven Juorkunaan Särkijärvelle. Olgan uudessa talossa kerrottiin kummittelevan 

kurkkumätään tai keuhkotautiin kuolleiden lasten haamuja, jotka kulkivat hirsien raoista. 

Olga avasi ulko-oven ja nostatti luontonsa sekä noitui haamut pois. Tämä rauhoitti 

tilannetta huomattavasti. Tosin Helvi muistaa, että aina Kopolassa käydessään hänen 

koiransa meni aina sängyn alle itkemään. Se ei viihtynyt siellä laisinkaan. Olga toimi 

Utajärven seudulla ”kuolettajana” eli eräänlaisena saattohoitajana. Kerran Olga pyysi 

Helvin mukaan kuoletusreissulle. He menivät erään vanhan muorin kamariin. Vanhus 

veteli viimeisiä henkäyksiään. Olga risti kuolevan kädet, "pomiloi" siinä ja painoi sitten 

kuoleman jälkeen silmät kiinni sekä peitteli ruumiin. Tämän jälkeen hän vielä rukoili 

vainajan sielun puolesta.  

 

Isoniemen perhe 



Marilla oli puolestaan parantajantaitoja. Paransipa hän kerran oman lääkärinsäkin paiseet. 

Marilla oli myös omalaatuinen suhde eläimiin. Myöhemmin kun hän asui Ruotsissa, 

Marilla oli karhu eräänlaisena lemmikkinä, se piti kahvista. Marin mies Jaska taas oli 

verenpysäyttäjä.  

Nataliesta muistetaan, että hän piti huivia niskan taakse sidottuna, hänellä oli pitkä hame, 

hyvin ryppyinen naama ja hän oli kova paistamaan leipiä talon leivinuunissa. Natalie 

lauloi mummolleni kehtolauluna ”velisurmaajaa”. Natalie kuoli pitkään sairastettuaan 

Sanginjoella vuonna 1935. Muistetaan, että hän kuolinvuoteellaan kieräytti käsillänsä 

kolmesti ja viittasi sitten uuninpankolle missä Jeremie tapasi nukkua. Kolmen vuoden 

sisällä Jeremie kuoli äkilliseen sairaskohtaukseen kauppamatkalla Utajärven seudulla. 

Heidät haudattiin Oulujoen hautausmaalle. Ajalle tyypilliseen tapaan vainajia säilytettiin 

kotona aitassa ja sinne tehtiin havupolku. Surijat saattoivat sitten käydä katsomassa 

vainajia. Yleensä siellä sitten kävi koko kylän väki sekä sukulaiset ja ystävät. 

Talvisotaan joutui sitten suvun nuorempi sukupolvi. Samppa itse ei sydänvikansa vuoksi 

joutunut rintamalle, vaan toimi suojeluskuntatehtävissä. Katrin pojista Mikko haavoittui 

vakavasti vatsaan. Haava mätäni ja Mikon selviytyminen oli hiuskarvan varassa, mutta 

hän toipui lopulta ja meni naimisiin sairaanhoitajansa kanssa. Olgan poika Isoniemen 

Samppa taas palellutti jalkansa. Katrin tytär Helga katsoi uudenvuodenyönä 

1940 ”onnenpeilistä” tulevaisuutta. Hän näki pelistä lähestyvän ruumisarkun. Helgan 

aviomies Mikko antoi henkensä Suomen vapauden puolesta Kuhmon taistelussa samana 

vuonna. Tämän jälkeen ei peilistä enää ennustettu. Helga ei mennyt enää uusiin naimisiin, 

mutta asui sittemmin, piittaamatta muiden mielipiteistä, loppuikänsä avoliitossa.  

 



Talvisodan aikana kauppaamme murtauduttiin ja sieltä varastettiin tavaraa. Varas jäi 

kiinni kun hän kauppasi kapakassa varastamiaan tuotteita. Eräs sanginjokelainen Kosken 

Mikko näki tämän ja soitti poliisit ja varas jäi näin kiinni. Varkaaksi paljastui pian eräs 

paikkakuntalainen sotilaskarkuri. Hän hirttäytyi lakanaan Kastellin putkassa heti samana 

yönä jouduttuaan kiinni. Vihollisen lentokoneet kulkivat usein Sanginjoen yli matkalla 

Ouluun. Silloin suojauduttiin menemällä metsään ja vetämällä valkoinen lakana päälle, 

jotta vihollinen ei näkisi. Helvi muistaa kun vapaussodassa taistellut Kinnusen Aale jäi 

pihalle tarkkailemaan ja huusi aina välillä kovalla äänellä "taas tuli perrkele yks ryssä 

alas!" 

Myös Martinniemeä pommitettiin sodan aikana, mutta pommit tippuivat enimmäkseen 

mereen.   

Kesällä 1940 tapahtui sellainen tapaus naapurissa jonka mummu muistaa vieläkin. 

Naapurin pariskunnalla oli tullut riita. Emäntä oli raskaana ja hänellä oli kaksi pientä 

poikaa. Hän vei nämä muka uimaan ja hukutti lapset. Tämän jälkeen nainen toi lapset 

pirttiin ja peitteli heidät sänkyyn. Naapurin isäntä tuli kotiin ja juoksi heti meillä 

huutaen ”Tulkaa katsomaan mitä M. on tehnyt lapsille!”. Samppa lähti paikalle ja Selma 

meni Holtin taloon, jossa oli puhelin, hälyttämään sairaanhoitajaa paikalle. Vanhempi 

poika oli kuollut, vaan nuorempi oli vielä henkitoreissaan. Häntä ei pystytty pelastamaan. 

Mummu sanoi että hän tuskin muistaa milloin Samppa olisi ollut vihaisempi. Samppa otti 

tätä naista niskasta kiinni ja toi lasten luokse ja käski katsoa tekojensa jälkiä. Nainen oli 

kuitenkin niin sekaisin, että väitti lasten edelleen vain nukkuvan. Mummun ystävä, joka 

asui samassa talossa loppuikänsä, kertoi, että lankarullat lentelivät siellä öisin tämän 

tapauksen jälkeen. Mielenkiintoinen yksityiskohta on se, että vanhan kansanuskomuksen 

mukaan lasten haamut näyttäytyvät lankarullina. 

Vuonna 1941 olivat toiveet korkealla. Saksalaisten sotilaskolonnat marssivat Sanginjoen 

tietäkin pitkin matkallaan itään. Uskottiin Saksan voimaan ja toivottiin bolshevikkien 

saavan kerrankin nenilleen. Naimin ja Selman mielessä Hitler nousi nyt presidentti 

Svinhufvudin rinnalle suosikkipoliitikkona koska hän uskalsi vastustaa venäläisiä. He 

hankkivat taloon myös Hitlerin kuvan jota pidettiin kunniapaikalla. Helvin muistaman 

mukaan naiset harjoittelivat kuvan edessä saksalaista tervehdystä. Samppa heitä siitä 

vähän kiusasi, jos se meni hänestä liian pitkälle. Pitkästä aikaa saatiin taas lisätietoja 

Vienaan jääneistä sukulaisista. Naimin vanhemmat olivat kuolleet Suvannossa jo ennen 

sotia. Kertoman mukaan iäkästä Miitrei-isää oli aiemmin bolshevikkien toimesta 

rangaistu juoksuttamalla häntä polkupyörän perässä köysi kaulassaan ja kädet sidottuina. 

Tällaiset kertomukset eivät olleet omiaan hillitsemään monien suvun jäsenien palavaa 

vihaa bolshevikkeja kohtaan. Hirvisalmen kylä ja sukumme talo siellä poltettiin 

puna-armeijan vetäytyessä 1941. Samppa sai nyt tehtäväkseen venäjänkielentaitoisena 

sotavankien vartioinnin.  Hän oli vartijana varsin leppeä, sillä hänellä ei olisi ollut juuri 



mitään mahdollisuuksia estää vankeja pakenemasta jos nämä olisivat yhdessä hyökänneet 

häntä vastaan metsässä. 

Sampan pikkuserkku Takavaaran Paavo kuoli Taivalkoskella vuonna 1941. Hänen 

perheensä tuli asumaan Holtinkylään meidän naapuriimme vuokralle sodan aikaan. 

Paavon poika Samppa oli rintamalla ja kirjeenvaihdossa Helvin kanssa. Rintamalla oli 

myös muun muassa Marin mies Rotosen Jaska, joka haavoittuikin siellä.  

Katrin vanhin poika Oskari ei malttanut sodan aikana pysyä poissa rikoksen tieltä. Oskari 

oli toisaalta koko perheen ”tavaranhankkija”, mutta toisaalta hänen rötöstelyään hävettiin 

ja asiasta vaiettiin. Kerran Oskari tuli käymään Sanginjoella varastamansa gramofonin 

kanssa ja he kuuntelivat Helvin kanssa levyjä koko yön ennen kuin häntä tultiin taas 

hakemaan. Oskaria syytettiin sittemmin varkaudesta Rovaniemellä ja hän kuoli 

tutkintovankeudessa Oulun vankilassa huhtikuussa 1944 virallisen syyn mukaan 

aivokasvaimeen. Muut vangit kertoivat kuitenkin, että vartijat olisivat kiskoessaan 

tunnustusta iskeneet häntä pampuilla jalkapohjiin kunnes Oskari äkillisesti kuoli. 

Aivokasvain tosin selittänee Oskarin muuttuneen käytöksen ja täydellisen 

piittaamattomuuden kiinnijäämisen riskeistä. Hänen toimintansa oli täysin impulsiivista. 

Jos hän tahtoi jotakin, hän vain otti sen. Oskari oli kuitenkin Helvin kummi ja tämän 

tehtävän hän otti vakavasti. Ennen kuolemaansa Oskarin vielä yritti ottaa Helviin yhteyttä, 

mutta hänen asiansa jäi tuntemattomaksi. 

 

Oskari Lehto ja hänen veljensä Pekka 



Vuonna 1944 tilanne näytti muutenkin synkältä. Sota päättyi ja haave Vienan 

saattamisesta Suomen yhteyteen luhistui. Naiminkin kotitalo tuhoutui kun saksalaiset 

polttivat Suvannon kylän vetäytyessään. Vienan Karjalasta tulleet sukulaiset jäivät usein 

ensiksi Sanginjoelle (esim. Koukelon Anni, Vasaran Mari jne.), ennen kuin siirtyivät 

eteenpäin. Moni sukulainen lähti Ruotsiin. Mari lähti Jaska-miehensä kanssa keskellä 

yötä ilmoittamatta asiasta kenellekään. Samoin lähti moni Katrin lapsista; Aleksi, Mikko 

ja Antti. Eräs "Kauton poika" kuljetti lähtijöitä veneellään. Vaikka moni oli Suomen 

kansalainen, heillä oli taustaa Karjala-kerhojen ja, Sampan erään serkun kautta 

mahdollisesti IKL:nkin, toiminnassa ja uskoivat voivansa jo siitäkin syystä joutua 

ongelmiin. 

Neuvostoliittoon joutumisen pelko varjosti elämää myös Sanginjoella. Selmalla ei ollut 

edes Suomen kansalaisuutta, joten hän oli suurimmassa vaarassa. Nimismiehenä toiminut 

Kalle Länsitie kuitenkin lupasi lähettää poliisimies Sulo Timosen "vaikka yöllä" 

varoittamaan pidätyksestä etukäteen, että Selma ehtii paeta Ruotsin puolelle. Selmaa ei 

kuitenkaan tultu koskaan hakemaan ja ajan mittaan tilanne rauhoittui. Naapurimme Kalle 

Väyrynen kertoi Sampan kätkeneen kiväärin metsään heti sodan jälkeen, vaan tästä 

tapauksesta ei ole enempää tietoa.  

Pian uskalsivat jo Ruotsiinkin lähteneet sukulaiset tulla käymään vierailuilla. Mari ja 

Jaska viettivät käytännössä kaikki kesät Sanginjoella. Katrin poika Mikko, joka oli 

sotainvaliditaiteilija, kävi myös usein kylässä. Kerran Mikko sai päähänsä koristaa 

Sanginjoen talon pirtin maalauksillaan, mutta Samppa ei ilahtunut. Hän uhkasi heittää 

Mikon tunkiolle jos tämä ei heti palauttaisi pirttiä entiseen kuntoonsa. Mikon 

ensimmäinen avioliitto päättyi monen sota-ajan avioliiton tapaan eroon, mutta siitä syntyi 

yksi tytär. Mikko meni uusiin naimisiin Lyyli Larismaan kanssa. He jäivät asumaan 

Ruotsiin.  



 

Mikko Lehto 

Aleksin vaimo Hilja jäi myös useimmiten Sanginjoelle koska hän ei tullut toimeen 

miehensä sisaren Helgan kanssa. Hiljalla ja Helgalla oli keskinäistä kilpailua molempien 

ollessa erittäin hyviä ruoanlaittajia. Helga oli myös (monen muun karjalaisnaisen kanssa) 

sillä kannalla, ettei suomalainen nainen ole tarpeeksi hyvä karjalaiselle miehelle. 

Myös Suomen puolelta tehtiin vierailuja sukulaisten luokse Ruotsiin. Helvi kävi Marin ja 

Jaskan luona. Jaska oli töissä rautateillä ja riskinä miehenä veti yksinään raskaita 

junanvaunuja. Karjalaisten joukossa oli myös entisiä neuvostokansalaisia. Jaska epäili 

erästä H:ta neuvostoagentiksi ja käski Helviä varomaan puheitaan tämän seurassa. 

Karjalaisten joukko alkoi jo sotien jälkeen osoittaa luonnollisen harvenemisen merkkejä. 

Olgan mies Heikki kuoli vatsasyöpään 1945, Natalien sisko Okahvie kuoli Oulujoella 

samana vuonna. Natalien sisaruksista viimeinen, Iro, kuoli 1949 Pudasjärvellä. Naimin 

isoveli Mikko oli jo kuollut Rantsilassa aiemmin mutta vuonna 1946 kuoli myös hänen 

nuorempi veljensä Teppo vatsakalvontulehdukseen.  Veera (Fedossa) – sisko oli 

kuitenkin hengissä ja asui perheineen Ylikiimingissä, samoin Miitrei -veli, joka asui 

Pudasjärvellä.  



 

Samppa, Naimi, Selma, Olga ja Helvi. Lapsi kuvassa on Helvin ystävän tytär Irmeli 

Samppa jatkoi sodan jälkeen laukkukauppaa. Naimi piti kiinteää kauppaa yksin. Hän tuli 

hyvin toimeen asiakkaidensa kanssa. Kerran tuli kauppaan yksi kauempaa tullut 

lentojätkä. Hän tahtoi maksaa tuotteensa velaksi, mutta Naimi kieltäytyi koska hän ei 

tuntenut miestä. Tästä vihastuneena mies yritti iskeä häntä suurella läskikimpaleella, 

mutta toiset tukkilaiset huomasivat tämän aikeen. Mies sai sitten kunnon sakinhivutuksen, 

sillä tukkilaiset pitivät Naimista. Naimi oli hyvä ruoanlaittaja ja ompeli tyttärelleen monet 

puvut. Naimi puuhasi myös mielellään kasvimaalla.  

Naimi sairasti kuitenkin palleatyrää. Lääkäreiden mukaan, hänellä ei ollut tarpeeksi 

vahvat vatsahapot, joten he suosittelivat, että Naimi söisi suolahappotabletteja. Näin hän 

myös teki, mutta se ei auttanut, pikemminkin päinvastoin. Hänellä oli ruokatorvensyöpä. 

Naimia hoidettiin niin hyvin kuin siihen aikaan oli mahdollista, mutta kyseessä oli vain 

viivytystaistelu. Naimi sai sairaskohtauksen kasvimaalla. Seuraavana yönä sairaalassa 

hän sai verensyöksyn ja kuoli lääkärin käsivarsille 19.6.1952. Naimin kuolema oli 

odotettu mutta tuli silti kovana järkytyksenä. Helvi hoiti kiinteää kauppaa Naimin 

sairastumisen jälkeen, mutta nyt katsottiin aiheelliseksi lopettaa se. Helvi jatkoi työtä 

kauppa-apulaisena Oulussa.  

Laukkukauppiaan ammatilla oli omat vaaransa vielä 1950-luvulla. Mummun käydessä 

tansseissa tuli eräs kaukainen tuttu hakemaan häntä tanssimaan. Mies sanoi, että hänellä 

olisi hyvät kaupat tiedossa ja pyysi mummua kertomaan Sampalle, että hän ottaisi paljon 

rahaa mukaan. Kesken tanssien poliisi kuitenkin tuli paikalle ja vei miehen mennessään. 



Hän oli surmannut miehen samana päivänä ja ilmeisesti suunnitteli ryöstömurhaa 

Sampankin varalle. Samppa piti monien muiden laukkukauppiaiden tapaan pistoolia 

mukanaan mahdollisten ongelmien torjumiseksi. Mummu kulki muuten mielellään 

tansseissa vaan Samppa ei häntä aina tahtonut sinne päästää. Kerran mummu lähti 

kuitenkin luvatta ajamaan pyörällä tansseihin. Matka päättyi lyhyeen kun Samppa heitti 

heinäseipään pyörän pinnojen väliin. Yhdellä kertaa mummu meni tansseista taksiin ja 

taksikuski kertoi edellisen asiakkaansa olleen outo mies jonka kassissa ”raudat kolisivat” 

ja jonka vaatteilla vaikutti olleen veritahroja. Myöhemmin selvisi, että kyseinen asiakas 

oli tappanut Muhoksen Sosossa neljä ihmistä vasaralla. Tämä Murhaaja-Kilpeläinen oli 

kuljeskellut myös Holtinkylän liepeillä. Samppa muisti jonkun tuttunsa tarjonneen 

Kilpeläiselle viinaryyppyä ja tämä oli kieltäytynyt todeten vihaisesti ”vielä tässä viinaa 

kun ei ole leipääkään”. 

Tansseihin meni usein koko Sanginjoen nuoret. He menivät pyörällä talosta taloon ja 

keräsivät siten porukan kokoon. Usein Helvin kaverina näillä reissuilla oli hänen 

serkkunsa Sanni. Eräänä päivänä he menivät Helvin äidin siskon Veeran luokse. Veera 

sanoi, että nyt ei heidän Eskonsa ollut ”oikisuunnassa”. Esko oli suorittaessaan 

asevelvollisuuttaan mennyt sekaisin ja syyksi kerrottiin pikkuaivojen kuivuminen. Esko 

oli arvaamaton ja siksi naiset katsoivat parhaaksi piilottaa kaikki teräesineet, ettei hän saa 

mitään päähänpistoja. Esko tuli sitten kaupungista ja naisten ihmetykseksi hänellä oli iso 

kasa puukkoja mukanaan. ”Nämä olivat alennuksessa” sanoi Esko. Kun Esko sittemmin 

joutui mielisairaalaan, häntä käytiin silloin katsomassa. Helvi kehoitti häntä silloin 

juomaan kahvinsa niin he tulevat käymään toistekin. Esko nappasi koko kiehuvan 

kuuman kahvipannun käteensä ja kaatoi koko sen sisällön alas kurkustaan.     

Kylällä sattui näinä vuosina eräs omituinen tapaus. Vähän matkan päässä metsässä sijaitsi 

P:n mökki. Sanottiin siellä vietettävän ”huonoa elämää”. Karjalaiset pysyivät kuitenkin 

väleissä siellä asuneen perheen kanssa. Sen vanhaemäntä oli kerran löytänyt Naimilta 

kauppamatkalla ladun varteen pudonneita tavaroita ja palautti ne hänelle koska omatunto 

ei antanut myöten pitää niitä. Mökin poika hankki itselleen mustan raamatun ja sitten 

alkoi tapahtua. Mökin vieressä oli oja ja lampi. Ojan yli vei ponttonisilta, mutta yhtäkkiä 

hevoset pillastuivat ja kieltäytyivät menemästä sillan yli. Mökin poika sanoi Helville, että 

siitä lähtien kun hän hankki mustan raamatun, piru herätti hänet yöllä ja pakotti lukemaan 

kirjaa aamuyöhön jolloin se meni lampeen. Lampi saikin pian kyläläisiltä 

nimen ”Pirunlampi”. Kerran kyläläisiä oli P:n mökissä pelaamassa korttia kun piru iski 

kavionsa ikkunaan. Naapurin Jaska puolestaan kertoi, että äkillinen tuulenpuuska oli 

heittää hänet lampeen. P:n perhe lähti eikä palannut enää. Talo jäi lahoamaan paikoilleen. 

Omituiset tapahtumat eivät kuitenkaan päättyneet tähän. Kerran Helvi ja Selma olivat 

marjassa Pirunlammen läheisyydessä. Ilta oli jo hämärtymässä. Yhtäkkiä tieltä kuului 

hevosvaunujen ääntä. Metsä raikui vaunujen ja niistä kuuluvan naurunremakan 

äänistä ”aivan kuin olisi juhlia vietetty”. Naisten päästyä tielle se oli täysin autio. Ei 



näkynyt vaunuja eikä edes rattaanjälkiä. Vaunut olivat kuitenkin selkeästi Pirunlammen 

suuntaan menossa. Jotkut marjastajat taas kuulivat itseään kutsuttavan lammen läheisessä 

metsässä vaikka siellä ei ollut ketään. Myöhemmin P:n mökkiin tuli asumaan eräs kulkuri. 

Hän meni siellä sekaisin ja kävi varastamassa talikon. Tällä talikolla kulkuri sitten ajoi 

piruja takaa ja tuli romahduttaneeksi mökin katon. Poliisi vei hänet mennessään.  

Varsinkin sotien jälkeen karjalaisuudesta oltiin hiljaa. Selma tosin tunnettiin kylällä 

"Karjalais-Selmana". Helvillä kun kävi kerran vieraita, hän sanoi Selmalle, että ei puhua 

koko ajan karjalaa. Vieraat tulivat ja sanoivat jossakin vaiheessa "taidatte murteesta 

päätellen olla karjalaisia". "Ka en tietyäkseni" vastasi Selma. Suomalaisten tiedot siitä, 

keitä karjalaiset olivat, ja miksi he olivat tulleet, alkoi hämärtyä. Ennen vasemmistolaiset 

pitivät karjalaisia luokkapettureina jotka olivat lähteneet ihanneyhteiskunnan. Sotien 

jälkeen taas moni vasemmistolainen yhdisti karjalaiset itään eli Venäjään positiivisella 

tavalla. Helvi kun kävi tansseissa, niin monesti vasemmistoon päin kallellaan olleet 

hakivat häntä mielellään tanssiin, koska yhdistivät hänet Neuvostoliittoon 

karjalaistaustansa vuoksi. Moni karjalainen oli kuitenkin varsin tyytymätön sodan 

jälkeiseen poliittiseen kehitykseen ja muisteli niitä aikoja jolloin ”herrat olivat meidän 

puolella”.   

Katrin tytär Helka oli luonteeltaan varsin äkkipikainen. Helka oli entinen lotta ja kova 

oikeistolainen. Samppa meni kerran kiusallaan Helkan luokse ja sanonut tuovansa hyvää 

lukemista. Sitten hän antoi Helkalle työväenlehtiä. Siitäpä Helka suuttui pahanpäiväisesti. 

Hän otti Sampan kengät ja heitti ne ulkoportailta ja huusi: "Perkele lähet kyllä tiältä, 

Venäjän ystävä!" Helka oli nopea kuohahtamaan, mutta kyllä hän sitten leppyikin 

nopeasti.  



 

Helga ja Katri Martinniemessä 

Katrin poika Pekka oli myös kovan riitapukarin maineessa. Hän haastoi riitaa ihmisten 

kanssa niin tanssipaikoilla kuin linja-autossakin. Sanginjoellakin hän yritti Sampalle 

hangoitella vastaan, mutta ei oikein sitten voinut koska Samppa hommasi kaikille ruuat. 

Yleensä karjalaiset eivät kuitenkaan olleet erityisen kovia tappelemaan. Isoniemen 

Samppa tosin saattoi tanssipaikoilla tanssien välissä tempaista halon pinosta ja käydä 

tappelemassa.   

Olgan tytär Maija meni yksiin Suomen karjalaisen Oiva Sipposen kanssa. Isoniemen 

Samppa ei kuitenkaan ollut kovin innoissaan siskonsa avioliitosta, vaan näytteli hullua. 

Ensitapaamisen aikana hän juoksi ympäri puuta koettaen testata Oivan luonnetta. Oiva ei 

kuitenkaan tästä säikähtänyt. Oiva oli mukava ihminen. Hän ei kantanut kaunaa kellekään. 

Oivalla oli paljon ystäviä ja hän mielellään kulki ulkona. Oulussa "Matala" oli yksi hänen 

kantapaikoistaan.   

Suvun keskuudessa tosin puhuttiin, että Maija oli käyttänyt Oivaan taikakonsteja 

saadakseen hänet pysymään. Olga vahvisti tämän väitteen ja sanoi Maijan 

turvautuneen ”lemmennossatus” loitsuihin. Joissa oli käyttänyt apunaan omaa vertansa. 

Maijan ja Oivan häät Utajärvellä olivat varsin vilkkaat. Siellä syntyi oikea vanhanajan 



kylätappelu kun Puolangalta tuli väkeä Holapan veljesten johdolla heinäseipäiden kanssa. 

Seurasi ankara tappelu, johon Samppakin olisi tahtonut osallistua, vaan mummoni 

pidätteli häntä Kinnusen pirtissä talon tyttöjen kanssa koska Samppa oli jo, ajan 

mittapuulla, vanha mies. Seuraavana aamuna miehiä makasi pitkin häätalon ympäristöä. 

Isoniemen Samppa ja Oiva olivat tapelleet, pitkiä halkoja apunaan käyttäen, yhdessä ja 

olivat nyt taistelutovereina ystävyksiä.   

 

Maijan ja Oivat häät 

Isoniemen Samppa sanoikin aina suvun miehille, että jos kotona on vaikeaa, niin 

Kopolassa on turvapaikka. Samppa oli pidetty seuramies. Hänen laajaan ystäväpiiriinsä 

kuului mm. laulaja Arvi Hänninen. Sampan luonteessa oli oma ilkikurinen vivahde ja hän 

mielellään teki piloja ihmisille, muun muassa tarjoamalla juomaa lasista jossa oli reikä. 

Kauppiaan uran epäonnistuttua Samppa toimi kuorma-auton ajajana. Sampan vaimo Julia 

oli Suomen karjalainen ja työskenteli opettajana. Julian ja Maijan välit olivat puolestaan 

hyvin huonot eikä Sampan avioliiton jääminen lapsettomaksi edesauttanut asiaa. Maijaa 

pidettiin muuten ”katehena". Kerran hän epäili Kopolassa kulkevan varkaita. Maijalla oli 

vihreä saavi ikkunan alla jota hän piti merkkinä, mikäli tulisi varkaita. Maijan mielestä 

talossa oli käyty luvatta ja hän taikoi epäilemälleen syylliselle rupia takapuoleen. 



Kertoman mukaan taika onnistui. Yhdelle vihansa kohteelle Maija taas taikoi luupiikin 

käteen. 

Kopolassa Isoniemien luona vierailtiin varsin usein. Siellä vietettiin monta hämyiltaa. 

Heikin kuoltua syöpään 1945 Olga jäi leskeksi. Samppa asui Olgan luona, mutta oli usein 

reissun päällä. Kerran kun siellä tuli käytyä Olga istui yksinään pimeässä kun oli sähköt 

katkaistu. Kohta hän kuitenkin sanoi "Vuottakkua vähäsen!" ja lähti köpöttämään ulos. 

Hän otti pitkän kangen ja kohta tuli sähköt. Isoniemen Samppa oli näyttänyt miten johdot 

piti laittaa. Aina ei Olga jaksanut olla yksinään Kopolassa. Samppa oli jättänyt hänet 

kerran sinne koiran vahdiksi. Olgalla oli kuitenkin halu päästä Sanginjoelle, joten hän 

tappoi koiran ja lähti kävelemään tätä noin 80 kilometrin matkaa. Samppa tuli pian Olgan 

saavuttua autolla perässä ja sanoi äkäisesti "koiran piessa olet tappan että piäset 

Sanginjoella!"  

Isoniemen Samppa ja Salmi Samppa rakensivat yhdessä autotallin Kopolan yhteyteen. 

Kun työ oli puolivälissä, he riitautuivat keskenään. Helvin isä lähti pyörällä Sanginjoelle 

ajelemaan. Olga kysyi pojaltaan, että missä Samppa oli. Isoniemen Samppa joutui 

lähtemään autolla perään. "Lopetahan nyt se pyörällä ajaminen ja tule tänne autoon ja 

justih!" Autotalli jäi sille mylläkälle puolittain valmiiksi. 

Salmi Samppa piti kovasti etenkin Tapio Rautavaaran musiikista. Hänen 

lempikappaleensa oli, kuten hevosmiehelle kuuluukin, ”Hummani hei”. Eräänä päivänä 

Sampan käytös kuitenkin herätti epäilyksiä. Hän oli epätavallisen hyvällä tuulella ja 

lauleskeli "vain vanha riimu on mun tallissain..." Siitäpä sitten käytiin tarkastamaan 

paikkoja ja eiköhän tallista löytynyt kaupungista tuotu nainen. Tämä naikkonen sai 

kuitenkin talon naisväeltä sellaiset lähdöt, ettei ikinä tullut takaisin.   

 

Samppa hevosensa kanssa 

Sanginjoki säilyi perheemme tukikohtana. Salmi Sampan sisarukset lapsineen kävivät 

usein kylässä ja viipyivät viikkotolkulla. Muitakin sukulaisia tuli toisinaan käymään. 



Esimerkiksi Rohkimaisen Heikki ja hänen sisarensa Olga. Heikillä oli aina joku vitsi kun 

hän tuli ovesta "onnakko puikko pisti käteh". Varsinkin marja-aikaan koko suku tuli 

poimimaan marjoja ja niitä sitten kaupattiin torilla. Illat ja etenkin yöt kuluivat menneitä 

muistellessa ja vanhoja tarinoita kerratessa. Samppa saattoi joskus vähän ärjäistäkin 

naisväelle jos kello oli paljon, aikainen herätys ja jutut vain jatkuivat. Suomen 

olosuhteisiin oli sopeuduttu mutta kotiseutua Karjalassa ei unohdettu vaan se säilyi 

muistoissa. Moni pysyi karjalaisena myös silkkaa uhmaa ja itsepäisyyttään. Asenne oli 

sen laatuinen esimerkiksi jos joku naapuri haukkui ryssäksi niin "mennään aijan 

vierustalle tanssimaan ripaskaa niin eiköhän sitä harmita". Oli tietenkin sellaisiakin 

sukulaisia jotka tahtoivat integroitua läheisemmin suomalaiseen yhteiskuntaan ja 

suomalaisiin ja tavallaan häpesivät näitä häpeämättömästi karjalaisia sukulaisia, eivätkä 

esimerkiksi kutsuneet häihin tai juhlatilaisuuksiin etteivät nämä nolaisi heitä. Tällaiset 

tapaukset kyllä muistettiin pitkään loukkauksina "meitä ei vuonna 1941 kutsuttu M:n 

häihin...". Karjalaiset pyrkivät kuitenkin kaikesta huolimatta pitämään yhtä. Mitä 

erimielisyyksiä heillä olikaan keskenään niin suku yhdistyi ulkopuolisen uhan edessä.  

Aika kulki kuitenkin eteenpäin ja sen myötä tuli suuria muutoksia.  

Katrin poika Pekka kuoli Kotkassa tulipalossa. Kertoman mukaan palon syynä oli se, että 

hän oli nukahtanut sänkyyn palava savuke kädessään. Suvun keskuudessa kuitenkin 

epäiltiin tämän väitteen todenperäisyyttä. Uskottiin, että riitaisa Pekka oli todellisuudessa 

tapettu. Tällainen murhaepäilys tosin heitettiin ilmoille jonkun taholta miltei aina kun 

joku karjalaisista kuoli äkillisesti. Muutaman vuoden päästä kuoli Aleksi Ruotsissa. 

Hänellä ei ollut lapsia Hiljan kanssa. Hilja ei kestänyt ajatusta elämästä ilman Aleksia, 

vaan riisti oman henkensä.  

Naimin sisko Veera kuoli äkillisesti Ylikiimingissä. Hän ehti vain sanoa "Nyt maailma 

pimeni". Veeraa lähdettiin viemään autolla sairaalaan, mutta se oli turhaa sillä hän oli jo 

siirtynyt toiselle ilmalle.  

Salmi Samppa oli kärsinyt pitkään sydänvaivoista. Hän sai voimalatyömaalla 

sairaskohtauksen, mutta selvisi siitä siksi aikaa että voitiin siirtää kotiin. Kotonaan 

Sanginjoella Samppa kuoli perheenjäsentensä ympäröimänä 22.11.1958. Hän sinnitteli 

hengissä vielä sen verran että saattoi nähdä Helvin vielä viimeisen kerran. Sampan 

hautajaisissa Rotosen Iikka avasi ruumisarkun, jotta Helvi sai vielä nähdä isänsä.  

Samalla varmistettiin, ettei häntä vahingossa haudattaisi elävältä.  



 

Samppa noin vuonna 1958 

Helvi ja Selma jäivät sitten kahdestaan Sanginjoelle. Lehmät ja hevoset pantiin pois. 

Sampan Mauseri myytiin Taistolle. Helvi meni naimisiin syntyjään kemiläisen hitsaaja 

Tauno Niemen kanssa. Isoniemen Samppa sanoi Taunolle ensitapaamisella "Jos olet 

oikealla asialla, niin saat jäädä, vaan jos et ole, niin tuossa on ovi ja voit lähteä!" 

Merja-tytär syntyi 1962. Kuullessaan Merjan syntymästä Selma ja Olga kävelivät 

Sanginjoelta sairaalaan Ouluun. Yö oli pimeä ja taivas täynnä tähtiä. Kun he saapuivat 

synnytyssairaalaan ja pyysivät näyttämään lasta, hoitaja nosti Merjan yhdestä jalasta 

ilmaan. Siitäpä muorit suuttuivat pahanpäiväisesti "piessa vie!" 

Näihin aikoihin Helvi vaihtoi luterilaiseen uskoon. Ortodoksista rippikoulua Helvi ei 

käynyt eikä oikeastaan luterilaistakaan. Kauppa-apulaisena ollessaan hänellä oli 

apupoikana eräs Ikosen Seppo, joka piti silmällä, etteivät "Toppilan roistot" pääse 

rosvoamaan kaupassa. Seppo luki sittemmin papiksi. Kun Helvi meni vaihtamaan 

uskontoa, Seppo sanoi että hänen ei tarvitse käydä rippikoulua ja asia oli sillä selvä. 

Merja kuitenkin kastettiin alun perin ortodoksiksi.  

Merja ei vauvana meinannut saada nukuttua kunnolla. Olga tutki hänet ja tuli siihen 

tulokseen, että Merjalla oli "itettäjä". Olga vei Merjan ovensuuhun, heilutti häntä siinä 

sekä sylki ja noitui minkä jälkeen Merja parani. Tämän jälkeen ei unensaannissa ollut 

vaikeuksia. Olga myös kylvetti Merjan saunassa erikoisella vastalla jotta hän ei saa 

länkisääriä. Erilaisia hauteita käytettiin myös parannuskeinona, yhteen tuli esimerkiksi 

turkinpippuria ja lamppuöljyä. 

Selma asui yhdessä Sanginjoella Helvin, Taunon ja Merjan kanssa. Hän huolehti Merjasta, 

vaikka jotkut sukulaiset miettivät että "kumpi oikein huolehtii kummasta". 

Leikki-ikäisenä Merja kyllä keksi muoreille puuhaa. Kerran Helvi tuli kotiin ja huomasi 

Selman ja Olgan hyppivän tuolilta toiselle. Hän ihmetteli, että mitä oli tekeillä. Syyksi 



osoittautui Merjan keksimä leikki "lattiaan ei saa koskea". Olga toi Merjalle niin paljon 

erilaisia leluja, että Maija tuli siitä kerrassaan kateelliseksi. 

 

Selma 

Olga alkoi iän myötä sairastella. Taudiksi paljastui aivokalvontulehdus. Häntä hoidettiin 

Espoossa asti, mutta tätä tautia ei voitu enää parantaa. Olga kuoli 9.6.1966. Isoniemen 

Samppa, joka ei ennenkään sylkenyt lasiin, alkoi äitinsä kuoltua käyttää alkoholia entistä 

enemmän. Kerran hän ajoi päissään kuorma-autollaan pahki Sanginjoen talon nurkkaan. 

Samppa otti velkaakin, mutta maksoi sen kuitenkin aina ajallaan. Kun Kopolassa käytiin 

kylässä, siellä saattoi joskus olla vähän huono siivo, mutta kun Helvi rupesi laittamaan 

paikkoja kuntoon, niin Samppakin innostui sitten siivoamaan.  Isoniemen Samppa kuoli 

äkillisesti 1973. Hänen työkaverinsa Holapan veljekset, entiset tappelupukarit, 

ihmettelivät, että miksi Samppa ei tullut aamulla töihin. He koputtivat Kopolan ikkunaan, 

mutta vastausta ei kuulunut. Toinen veljeksistä tuli sitten ikkunan kautta sisälle. Samppa 

oli maannut sängyssä kuolleena. Muuten näyttänyt nukkuvan, mutta käsi oli retkahtanut 

sivulle. Samppa oli kertonut, että hänellä toisinaan otti rinnasta, mutta kun vain 

"viäntelehtiy ta kiäntelehtiy ni se sproaviutuu (asettuu)". Sampan hautajaisissa oli hyvin 

kuuma ja Merja pyörtyi. Hän heräsi myöhemmin sängyssä ja huomasi, että lakana oli 

vedetty hänen päänsä yli kuin vainajalla. Ilmeisesti kyseessä oli Maijan tekemä pila. 

Helga otti kovaäänisesti yhteen Maijan kanssa Merjan pyörtymisen johdosta ja sanoi 

"tiesinhän mie ettei tiälä sua ni mitänä syyvä". Hän kaivoi käsilaukustaan eväitä ja antoi 



Merjalle "ensiavuksi". Osittain tähän riitaan vaikutti Sampan vaimon Julian sukulaisille 

lähettämä kirje, jossa hän syytti Maijaa veljensä taloudellisen ahdingon hyväksikäytöstä 

ja toivoi tälle nälkään kuolleen ”Keräsen isännän” kohtaloa.  Maijakin jäi pian leskeksi. 

Oiva kuoli yllättäen sydänkohtaukseen onnikkapysäkillä matkalla ostamaan pukua 

Lahdesta. Maijan kertoman mukaan hänen ruumiiltaan oli viety kaikki arvoesineet. He 

eivät saaneet lapsia eikä Maija mennyt uudelleen naimisiin. Hän kuoli 20 vuotta veljensä 

jälkeen 1993.  

Selma huolehti Merjasta parhaansa mukaan ja oli hänelle kuin oma isoäiti. Kerran Selma 

ja Merja olivat Sanginjoen ylittävällä ponttonisillalla kun Selma putosi jokeen. Selma oli 

vähällä hukkua vaan Merja piti häntä kädestä kiinni ja huusi apua niin lujaa kuin noin 

viisivuotiaasta lähti. Naapurin Martta tuli silloin avuksi ja Selma saatiin pelastettua. Suuri 

muutos etenkin Selmalle oli se, että kesällä 1967 Sanginjoen vanhasta talosta muutettiin 

Taunon rakentamaan uuteen taloon. Vanha talo oli liian lähellä tietä ja se sai siksi 

purkutuomion. Lopullisesti talo purettiin kuitenkin vasta 1971. Uuden talon tieltä taas oli 

purettava vanha talli ja navetta. Rannalla ollut saunakin meni tulipalossa. Selma kärsi 

sydänsairaudesta ja joutui siksi lääninsairaalaan. Merja ikävöi häntä kovasti ja lauloi 

laulua "Lennä mun lempeni laulu". Merja lauloi myös lääninsairaalan muille potilaille ja 

sai siitä palkaksi makeisia. Helvi kun näki karkit, hän suuttui uskoen tytön ottaneen ne 

luvatta, vaan sairaanhoitajattaret kertoivat Merjan ansainneen ne laulullaan. Selman tautia 

ei voitu kuitenkaan parantaa. Hän kuoli lääninsairaalassa 28.12.1967. Sisaruksista vanhin 

Katri kuoli alle vuoden kuluttua 28.8.1968. Mari oli kuitenkin vielä hengissä ja hän kävi 

Jaskan kanssa Sanginjoella joka kesä kuolemaansa 1988 saakka. 1990-luvulla saatiin 

selville Ustenien kuolleen Siperiassa 1980.  

Merjan piti mennä kansakouluun ja katsottiin parhaaksi, että hän opettelee puhumaan 

suomea äidinkielensä karjalan sijaan. Ei ollut hyvä erottautua liiaksi. Näin sitä sitten 

ainakin ulkoisesti integroiduttiin suomalaiseen yhteiskuntaan kulttuuri ja kieli kotioloissa 

säilyttäen. 

 

Helvi, hänen tyttärensä Merja ja tyttärenpoika Sami 


